Le feu arriere

(In Je vous dépose quelque part ? de C. M.Hadrien)

- Je vous dépose quelque part ?
Ma question, a peine posée, me parait outrageusement

formelle. Considérant le sac a main minuscule gu’elle
porte en bandouliere, jaurais aussi bien pu lui
demander : Vous n’avez que ¢ca comme bagage ? A peine
de quoi y ranger un téléphone, des clopes et trois
préservatifs. Ce dernier article a coup sir ! Inutile de lui
demander ce qu’elle fait toute seule au crépuscule sur
cette route en plein bois.

- Oui. Merci. S’il vous plait.
Un accent des pays de |'est. Une supplication dans la

voix. Elle a peur, c’est évident. Elle est bien plus jeune
gue son maquillage appuyé le laisserait croire a
distance. Elle est entrée en trombe dans ma voiture. Elle
a claqué la portiere a la volée. Je jette un regard aux
alentours et redémarre illico.

Je I'ai vue surgir dans la lumiere de mes phares, grande
sauterelle effarouchée vétue d’un short en jean effrangé
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sur un collant noir, de baskets a semelles compensées et
d’une mini doudoune orange électrique. Au moins, on la
voit de loin. Elle s’est presque jetée sous mes roues,
faisant de grands signes pour que je m’arréte. Aucune
voiture en vue. Ca sentait le traquenard. J'ai été tentée
de I’éviter afin de poursuivre ma trajectoire. Je connais
bien cette portion de route, juste avant Fontainebleau.
Je la traverse régulierement pour me rendre chez des
amis. J'y ai vu des filles, a toute heure, battant la semelle
en attendant le micheton. Brunes ou blondes, plus
souvent blondes. Je n’ai jamais remarqué de voiture
garée aux environs mais ces filles travaillent rarement
seules. Surtout dans un endroit comme celui-ci, a la
merci de n‘importe quel détragué. Elles appartiennent a
un réseau. Les maquereaux ne devraient donc pas étre
loin.

Elle respire fort a mon co6té. Ses yeux scrutent les bois
déja sombres.

- Quelgu’un vous a malmenée ou menacée ?
Elle s’agite sur son siege sans répondre. Elle ne parait

pas blessée mais comment savoir ? Elle pourrait avoir
été violée, frappée. Je reformule ma question.

- On vous a battue ? On vous a fait du mal ?
- Non, non. Pas battue. Ca va.
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- Je peux vous emmener a I’hdpital ou au commissariat
de police. Pour porter plainte.
Elle secoue avec véhémence sa jolie téte blonde,

coiffée d’un carré sage.

- Non. Pas Police.
Elle n'a pas ses papiers sur elle. Passeport confisqué par

ses maquereaux. Coupée de sa famille restée dans une
banlieue moche, en Ukraine ou en Bulgarie. Famille
gu’elle a fuie sur les promesses d’un sale type déguisé
en petit ami : 'Eldorado, un travail bien payé, la vie
facile, I'amour. Une histoire cent fois entendue. Le
cliché. Et je me sens soudain tres désemparée. Que faire
pour aider cette fille ? La remettre entre les mains des
flics pour un aller-simple vers sa banlieue moche et une
famille mal aimante ? La confier a une association
s’occupant des petites filles perdues ? Quoique jeune,
elle est certainement majeure. Je ne peux pas décider
pour elle.

- Je rentrer a Lyon.
- C’est loin, Lyon. Il faut d’abord retourner a Paris.
Prendre le TGV. Aucun train direct de Fontainebleau.
- Je faire du stop.
- Vous connaissez quelqu’un qui peut vous aider a Lyon
?

Elle réfléchit une seconde de trop.

Le feu arriere 3



- Maman. Maman a Lyon.
Elle me parle comme a une gentille inspectrice de la

brigade des moeurs ou a une assistante sociale pas trop
futée. Je vais donc devoir assumer le réle de I'adulte. Je
ne peux pas la larguer comme c¢a en plein nulle part.
Mais quoi ? L'emmener chez mes amis pour la soirée ?
Elle y ferait sensation et trouverait plusieurs gentlemen
célibataires empressés de lui rendre service sans
contrepartie : la ramener a Paris, lui payer un chocolat
chaud a |la gare et un billet de train vers Lyon. Ceci pour
le seul agrément d’égayer |'habitacle de leur voiture le
temps du trajet. lls seraient méme préts a croire que
Maman |'attend a Lyon. Mes amis invitent toujours a
leurs soirées un tas de gens formidables et pleins
d’humanité. Avec un peu de chance, cette fille pourrait
s’y dégoter un petit ami honnéte. Elle prendrait des
cours de francais et s’inscrirait a une formation pour
décrocher un job. lls auraient ensemble un ou deux
moutards. La belle vie, quoi ! Mais on ne peut pas réver
la vie des gens a leur place.

- Je m’appelle Apolline. Et vous ?
Elle se met alors a pouffer comme une petite fille, une

main devant la bouche.

- Je m’appelle comme vous. Paulina. Méme nom.
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Je lui souris.

- Amusant.
- Oui, la vie est comme ¢a.
Veut-elle dire amusante ? Sa vie, pour ce que j'en

devine, me parait plutot sordide. Ca me donne envie de
la pousser un peu dans ses retranchements.

- Vous étiez seule au bord de la route. C'est une vie
dangereuse.
- Pas seule ! Ami a moi. Promenade, et puis dispute.
Vous savez...

Elle a un petit rire nerveux. Elle sait bien que je ne suis

pas dupe. Qui, en effet, irait choisir un tel lieu pour une
promenade romantique ? Mais je n’ai aucun droit de Ia
guestionner davantage. J’adopte un plus ton léger pour
demander :

- Et d’ou venez-vous, Paulina ?
- Ukraine.
Elle a répondu d’une voix atone, toute gaité enfuie. A

présent, elle scrute les ténebres. Puis se retourne
soudainement.

- Il y a voiture qui nous suit.
Je n’avais rien remarqué mais son ton m’alerte.

Habituée a se méfier sans cesse, a surveiller ses arrieres,
elle a développé des compétences dont je suis dénuée.

Je regarde dans mon rétro : il y a une voiture derriere
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nous, ni trop pres, ni trop loin. Ici, les gens du coin ne
restent pas derriere vous et doublent a la premiere
occasion. Pour en avoir le cceur net, je ralentis
|égerement. La voiture se rapproche mais reste derriere.
Flippant.

Soudain, un gyrophare bleu et une sirene se mettent en
route.

- Merde, les flics.
lls m’ont repérée en train d’embarquer la fille. C'est

peut-étre eux qu’elle fuyait. lls allaient I'arréter pour
racolage. lls enquétaient dans les environs et sont sur le
point de démanteler le réseau. lls la veulent pour
témoin. Elle va étre invitée a identifier les sales types a
travers une vitre. Apres quoi on la renverra chez maman,
en Ukraine. Et moi, de quoi serai-je inculpée ? Les
pensées se télescopent dans ma cervelle tandis que je
me range sur le premier refuge. Que faire d’autre ?
Apres tout, ce n’est pas interdit de prendre quelqu’un
en stop.

- Bonsoir madame. Papiers du véhicule, je vous prie.
Controle d’identité.

C’est un tout jeune type. La gendarmerie plutét que la
police, en fin de compte. Je m’exécute docilement. Carte
grise, assurance, permis de conduire. Il épluche tout a la
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lueur de sa torche tandis que son collegue a peine plus
agé fait le tour de ma voiture, examinant les pneus.
Croient-ils sérieusement que je fais partie du réseau ?
Vont-ils démonter ma voiture pour vérifier si je cache de
la drogue ? Sur le siege passager, Paulina s’est
transformée en statue de sel. Les jambes sagement
croisées, mini doudoune serrée frileusement autour de
ses petits nichons trop visibles sous le top en résille.
J’admire son self control. Bien entendu, ce n’est pas la
premiere fois gqu’elle se trouve dans une telle situation.
Je n'ose pas la regarder pour ne pas attirer |'attention
sur elle - sa doudoune est si flashy | Pour ne pas laisser
croire a une connivence entre nous, aux dépends de la
flicaille. Pour que tout ait I'air absolument banal. On est
sur la route, au crépuscule. Deux nanas seules. Des flics
nous arrétent. On est en droit d’étre un peu tendues. A
vrai dire, je n’ai jamais été a |'aise lors de mes rares
contacts avec la police. Méme si je vais au commissariat
déclarer un vol de sac a main, je me demande si ¢a va
tourner en ma faveur. Ne va-t-on pas trouver quelque
chose a me reprocher ? Un vieux fond de culpabilité me
poursuit. Mais qui n’a pas, au moins une fois au cours de
sa vie, grillé un feu rouge ou volé une pomme a I'étalage

? Le tout est de ne pas se faire prendre. Je regarde
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bravement le jeune homme aux joues roses et glabres.
Il doit avoir I’age de ma passagere, a peu de choses pres.
Mais lui est du bon c6té de la loi. Ca tient a si peu de
choses. Qu’est-ce qui a mal tourné pour Paulina ?

Le jeune homme compare longuement la photo de
mon permis de conduire, vieux d’'un quart de siecle, avec
mon visage actuel. Je lui souris. Je veux lui montrer que
je suis préte a coopérer. Je tenterais bien une petite
blague pour détendre I'atmosphére mais la situation
m’enjoint a rester discrete. Impassible, le jeune homme
ne me rend pas mon sourire, rompu malgré son jeune
age a toutes les manceuvres destinées a le tromper ou
le suborner. Ce sont des trucs gu’ils doivent apprendre
en formation.

Enfin, il me tend mes papiers.

- Et la jeune fille ?
J’ai un coup au ceeur.

- C'est ma niece, Pauline. On est attendues a une soirée
pres de Fontainebleau. Je roulais trop vite ?

- Simple contréle madame. Vous avez un feu arriere
droit qui ne fonctionne pas. Pensez a vous arréter a la
prochaine station. C'est dangereux.

- Ah oui ? Merci de me le signaler !
Je me sens a la fois pleine de gratitude et de duplicité
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envers ce jeune représentant de la loi persuadé d’avoir
bien fait son travail. Je reprends la route a une allure
modérée, tandis que la voiture des gendarmes nous
double et s’éloigne rapidement.

Sans le savoir, ce jeune flic m’a donné une idée. La
station-service est peut-étre la meilleure solution pour
Paulina. Mon feu arriere pourra bien attendre le
prochain controle.

- Je vais vous trouver un camion pour rentrer a Lyon en
stop.
Elle hoche la téte en guise d’assentiment. Apres I’avoir

sauvée des flics, j'ai gagné sa confiance.

Je me suis garée a la station-service. Paulina a accepté
de m’attendre dans la voiture. Je voulais faire un
repérage et vérifier la viabilité de mon plan. J'ai arpenté
le parking des poids-lourds en essuyant toute une
palette de commentaires graveleux, ravie d’éviter cela a
ma protégée. Forte de ce vieil argument nous certifiant
gu’avant toute chose, les routiers sont sympas, jai
tourné entre les poids lourds et débité mon boniment :
- Vous allez vers Lyon ? Je cherche un stop pour ma
niece.

Je dévisageais les gars et tentait d’évaluer leur
potentiel humanitaire. Et |3, j’ai eu de la chance. Un gros
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costaud m’a laché le nom de Maryse. On m’a amenée
jusqu’a son camion. Maryse est descendue comme une
reine de sa cabine et du haut de son metre quatre-vingt,
m’a toisée. Une mine peu avenante et un physique de
boxeuse. Elle était parfaite. Et elle a pris la mission que
je lui confiais tres a coeur.

En voyant Paulina, elle a éclaté de rire.

- Votre niece. Vous vous fichez de moi ?
- Paulina n’est pas ma niece. Mais elle vient de se faire
agresser. A Lyon, elle trouvera des gens pour |'aider. Et
qui sait, vous arriverez peut-étre a la persuader de
changer de métier ?

Les gars qui faisaient cercle autour de nous y allaient de

leurs commentaires et proposaient toute leur aide a
Paulina. Mais Maryse n’est pas commode.

- Vous, bas-les-pattes !
Se tournant vers Paulina, elle a fait le geste d’une

fermeture éclair qu’on zippe.

- Et toi, cache tes doudounes.
Paulina s’est exécutée docilement. Je leur ai souhaité

bonne route a toutes les deux. Au moins, il ne pourra
rien arriver de mal a Paulina jusqu’a Lyon. Pour la suite,
espérons gu’elle soit née sous une bonne étoile.

Mes amis se sont étonnés de mon retard. Mais une

jeune prostituée ukrainienne surgie dans la nuit, un
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controle de la gendarmerie apres filature, dix
camionneurs pour une camionneuse a la station BP de
Fontainebleau, c’était tellement rocambolesque.
M’auraient-ils crue ? Pour résumer, j’ai dit que j’avais
été retardée par une affaire familiale urgente. Tout allait
bien a présent. Mon air mystérieux les a dissuadés de
me questionner. Quand j’ai repris la route quelques
heures plus tard, mon hote m’a fait signe de m’arréter.

- Tu feras gaffe, Apolline, ton feu arriere droit ne
s’allume plus.
J’ai promis de m’en occuper a la premiéere occasion.
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