LA SUITE

Plaidoyer pour un nouveau genre littéraire
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On se désole du sort réservé a la nouvelle sans suffisamment s’interroger sur les causes. Celle
gu’on évoque le plus souvent, ’'hégémonie du roman, provient d’une confusion entre genre et

format qu’il serait temps de dissiper.

Le genre (la nouvelle) est une catégorie littéraire, alors que le format (le recueil de nouvelles)
est un objet éditorial. L’hégémonie incontestable du roman ne signe pas la défaite d’un genre
(la nouvelle), mais la faillite d’'un format (le recueil). Pour redonner a la nouvelle la place qui
était autrefois la sienne, il nous faut donc identifier les défauts du format et tenter de les

corriger.
Quelques remarques préliminaires

Si la publication d’ouvrages ne contenant qu’une seule nouvelle était rentable, il est possible
gue les recueils n’existeraient pas ou tres peu. Ceux-ci répondent a une contrainte économique
et non a une nécessité littéraire. Au XIX® siécle, les journaux ont assuré une diffusion unitaire de
la nouvelle avec éclat. L'age d’or de la nouvelle date fort logiquement de cette époque. Les
recueils se sont développés a 'ombre des journaux et principalement pour pallier le caractére
éphémere de ceux-ci. Les nouvelles parues un jour étant introuvables dés le lendemain, le relais
des recueils s’est avéré nécessaire. Au tournant du siecle, quand les journaux ont cessé de
publier des nouvelles, les recueils ont perdu leur principale raison d’étre. En France, le déclin de

la nouvelle date de cette époque.

Les inconvénients du recueil

Depuis plus d’un siecle, nous ne cessons d’attribuer a la nouvelle les défauts du recueil et cette
confusion nous empéche d’identifier les inconvénients du format. Mais quels sont donc ces

inconvénients ?



Dés que nous nous familiarisons avec l'intrigue et les personnages d’une nouvelle, celle-ci
s’achéve et le recueil nous projette dans une nouvelle histoire avec d’autres personnages et une
intrigue différente. Leffort que ces ajustements incessants nous imposent finit par nous lasser.
Les enquétes montrent que peu de recueils sont lus jusqu’au bout. Soit que I'effort s’avere
pénible a force d’étre renouvelé, soit qu’au bout de quelques nouvelles le lecteur estime avoir

lu suffisamment — qu’il ait aimé ou pas les textes.

Par opposition, I'effort que le roman nous réclame est fourni une fois pour toutes et n’a plus
besoin d’étre renouvelé. Une fois entrés dans I’histoire, nous nous déplacons dans un univers de

plus en plus familier.

L’avenir de la nouvelle

Ces réflexions au sujet du format nous permettent d’envisager la constitution d’un nouveau
genre capable de concilier la variété du recueil et I'unité du roman, la concision de la nouvelle et
le déploiement du roman. C’est I'ambition que poursuit la collection « Suites » que les Editions
Rue Saint Ambroise lanceront a partir de novembre 2022 : offrir une alternative au recueil en
promouvant un nouveau genre qui échappe a la variété excessive du recueil et a 'uniformité
parfois lassante du roman. Un genre qui sera a la nouvelle ce que la série est au film, un
ensemble découpé en unités indépendantes qui réalise la synthése entre deux exigences en

apparence contradictoires, la cohésion de I'’ensemble et la variété des parties.

LA SUITE
Définition

Nous appelons « suite » ce nouveau genre littéraire. Un genre composé de récits indépendants
(pouvant étre lus séparément), mais reliés entre eux par un ou par plusieurs fils conducteurs : le

théme, le lieu, le personnage, I'action.



Examinons a titre d’exemple cette magnifique suite qu’est Winesburg-en-Ohio de Sherwood
Anderson. Comme le titre I'indique, les différentes histoires qui la composent se passent toutes
dans le méme village du Middle West. Le lieu est donc le lien explicite. On y trouve aussi des
personnages récurrents et des faits identiques racontés a partir de points de vue différents. A

ces liens superficiels s’ajoute un autre plus profond, le théme de la solitude.

Historique

Winesburg-en-Ohio date de 1919, il semble donc difficile de considérer la suite comme un genre
nouveau. C’est dans sa conceptualisation comme genre a part entiere, obéissant a des regles
propres, et non dans sa réalisation effective que réside sa nouveauté. Sherwood Anderson
n’avait pas conscience d’élaborer un genre nouveau. Les écrivains, il est vrai, se soucient assez
peu de concepts et de généralisations. Il savait, en revanche, que les régles de composition qui
reliaient les histoires de Winesbourg ne relevaient ni de la logique du roman ni de celle du
recueil et gqu’il entrait la dans un espace littéraire nouveau aux régles en grande partie
inconnues. Incapables de saisir cette nouveauté, les critiques y ont vu un roman singuliéerement
« confus et morcelé » ou au contraire un recueil rébarbatif « rongé par les obsessions de son
auteur ». Depuis bien d’autres écrivains se sont aventurés dans cette terra incognita et il peut
sembler curieux que personne n’ait percu, a travers ses incursions individuelles, I'émergence

d’un territoire commun.

Citons, entre bien d’autres, quelques exemples de suite particulierement probants. Les pommes
d’or d’Eudora Welty, Chroniques martiennes de Ray Bradbury, Le Gambit du cavalier de William
Faulkner, Manhattan Transfert de John Dos Passos, Marelle de Julio Cortazar, Le livre du rire et
de 'oubli de Milan Kundera, Les détectives sauvages de Roberto Bolano, L’acacia de Claude
Simon, Trailerpark de Russell Banks, Plasmas de Céline Minard, Obabakoak de Bernardo Atxaga,
Sefarad d'Antonio Munoz Molina, Canoés de Maylis de Kerangal, ou, plus prés de nous, Vent de

boulet de Sylvie Dubin.



Comme nous savons, certains de ces livres ont été classés dans la catégorie « roman » et
d’autres dans la catégorie « recueils de nouvelles ». Et pourtant, ils partagent tous un principe
de composition qui ne reléve ni du roman ni du recueil. Leur lecture attentive devrait nous

permettre de découvrir l'infinie souplesse et les multiples possibilités qu’offre la suite.

La progression

Pour que la suite se constitue comme un genre a part entiére une condition s’avere nécessaire :
la présence d’'une progression. Un méme theme, un lieu unique ou le retour d’'un méme
personnage ne suffissent pas a constituer une suite. Il faut encore que les récits y soient
disposés suivant une certaine progression qui donne une orientation, une organisation et une
direction a I'ensemble. A la différence du recueil, dans la suite I'ordre des textes n’est ni
arbitraire ni interchangeable, mais motivé et structurant. C'est lui qui conduit I'ensemble d’un

point A a un point Z en passant par une série de points intermédiaires.

La forme de cette progression dépend de la visée de la suite. Si son objectif est I'exploration
d’'un monde qu’il soit réel (Les pommes d’or, Manhattan Transfer, Trailerpark) ou imaginaire
(Chroniques martiennes, Obabakoak) sa progression sera forcément plus spatiale que
temporelle, et pour ainsi dire kaléidoscopique. Si la visée de la suite est la connaissance d’un
personnage (Marelle, Les détectives sauvages) la dimension chronologique sera au contraire
dominante. Si c’est le théme qui structure la suite (Le livre du rire et de I'oubli, Plasmas, Sefarad)
celle-ci se développera suivant une logique arborescente qui rappelle la composition musicale.
D’ou le terme que nous avons choisi pour designer ce genre. Suite est, en effet, un vieux mot

francais qui s’est imposé dans toutes les langues dans son acception musicale.

La progression ne dérive pas de I'action

Un autre principe doit également étre pris en considération : la progression ne peut pas dériver

de 'action, a moins que les faits soient présentés de maniére non chronologique ou elliptique.



La raison en est simple, une suite qui suivrait pas a pas les différentes étapes d’une histoire

entrerait dans la catégorie roman.

Cette condition nous semble toutefois moins importante que celle qui permet a la suite de se
différencier du recueil (la progression). Du point de vue de la réception, une suite qui se situe
aux frontieéres du roman présente moins d’inconvénients qu’une « suite » qui, dépourvue de

progression, retomberait dans I'éparpillement du recueil.

L'intrigue

Les chapitres d’un roman ne laissent pas nécessairement des blancs. Le seul blanc dont le
roman a besoin pour constituer son intrigue se situe dans l'avenir (Que va-t-il arriver ?
Comment [I'histoire va-t-elle se terminer ?) Dans une suite, au contraire, I'agencement
d’histoires indépendantes laisse nécessairement des blancs. L'intrigue provient davantage des

interstices entre les histoires que du suspense qu’elles laissent planer devant elles.

Des histoires indépendantes tissent un riche et subtil réseau de relations dont le dévoilement
progressif constitue l'intrigue sous-jacente de la suite. L'intrigue ne porte donc plus sur des faits
qui seront révélés ultérieurement, mais sur les liens souvent implicites entre des faits déja
connus. Lire une suite revient a rassembler les pieces d’un puzzle afin d’admirer une image qui

n’existe pas forcément dans le livre, mais se forme dans I'esprit du lecteur.

La suite et la série

Si nous avions a définir la suite suivant les catégories propres a la narrative télévisuelle, on dira
gue la suite est un mixte entre la série a épisodes bouclés et le feuilleton. Une forme
intermédiaire que les critiques appellent série-feuilletonnante ou série mixte. Dans ce type de
série, les récits bouclés a la fin de chaque épisode s’inscrivent dans une perspective globale
gu’ils contribuent a compléter, a développer ou a nuancer. Citons a titre d’exemple la célebre

série The Crown. Chaque épisode est indépendant, mais |I'ensemble vous donne une vision de



plus en plus compléte et nuancée de la famille royale. Les séries télévisuelles adoptent de plus
en plus cette forme intermédiaire qui permet de conjuguer (tout comme la suite que nous
préconisons) I'unité du feuilleton et la variété de la série. Citons, en autres, Urgences, New York

Police Blues, Ally McBeal, Buffy contre les vampires, Tales from the Loop, etc.

La modernité de la suite

Existe-il une raison profonde a I'avénement de la suite ou s’agit-il d’'un simple raccommodage
formel visant a sauver la forme courte ? Comme la plupart des renouvellements formels, la suite

semble répondre a une nécessité plus profonde.

Dans un monde ou des déterminations extérieures (sociales, économiques, politiques) sont
fortes et notre capacité d’agir réduite, savoir ce qui va arriver (il arrive toujours la méme chose
et a peu prés de la méme maniere) est d’un intérét limité. Nos vies manquent de nouveauté, de
relief et de suspense et pourtant elles recelent quelque chose d’opaque et de mystérieux. D’ou
vient leur opacité et leur mystére ? Pourquoi la trame de nos vies si monotones et prévisibles
nous échappe ? La réponse n’est pas dans les rares surprises que la vie nous réserve, mais dans
les blancs, les changements et les ruptures qui la composent. Imaginer qu’une action
englobante peut donner unité et sens a cet ensemble discontinu et hétérogene qu’est la vie est

une fable qui nous amuse sans vraiment nous convaincre.

Nous ne vivons plus dans un monde ol ’lhomme se révele a lui-méme par I'action. Cette vision
épique que beaucoup de romans se complaisent a nous offrir est une compensation imaginaire.
Elle relegue la littérature au rang de divertissement. Par opposition, un dispositif comme la suite
qui met en avant le discontinu et le multiple semble interroger I'existence dans ce qu’elle a de

plus réel.



