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Je vous prie, ne m'inventez pas 

Vous l'avez tant fait déjà 

 

Anne Sylvestre, “Une sorcière comme les autres” 

 

 

Voilà que le bruit reprend.  

 

Qu’on parle « des hommes » et « des hommes blancs , « des femmes » 

et de « toutes les femmes ». J’ai mal à la tête. Pensée binaire au pays 

des Lumières. Aujourd’hui, moi qui suis une femme, j’ai envie d’écrire 

pour les hommes. Parce que j’ai peur que les hommes soient en danger. 

Et donc que nous le soyons aussi.  

 

Je suis une femme. Je connais les prédateurs, les manipulateurs, les 

méprisants, les lourdauds, les criminels.  Ceux qui abîment les femmes 

parce qu’elles sont femmes. Qui en ont fait les objets de leurs pulsions, 

les tapis où ils essuient leurs frustrations, les territoires où ils exercent 

leur pouvoir. Mais je ne veux pas offrir à ces hommes-là le monopole de 

la représentation, dans nos discours et notre imaginaire. Je ne veux pas 

que les filles qui naissent grandissent dans cette peur. Je ne veux pas 

que ces hommes-là confisquent aux hommes ce que c’est, qu’être un 

homme. Je ne veux pas qu’on en fasse une entité qui serait notre 

ennemi absolu. Ce qui est à combattre, c’est un système patriarcal dont 

nous sommes tous et toutes les héritiers et les reproducteurs, par 

adhésion, par soumission ou par indifférence. C’est un long combat, 

mais ce n’est pas un combat contre les hommes, ni contre les hommes 

blancs plus que d’autres, ni contre les hommes de pouvoir plus que 

d’autres. Le mépris et la violence envers les femmes existent chez les 

hommes non blancs et pauvres aussi. Les femmes obsédées par leur 

apparence, par leurs kilos en trop, par leurs poils à éradiquer, qui font 



disparaître leurs traits sous trois couches de maquillage et qui 

s’hypersexualisent en permanence, se rabaissent aussi bien que les 

remarques et les insultes. 

 

Je me battrai de toutes mes forces pour me faire respecter, pas 

seulement en tant que femme, mais en tant qu’individu, à la peau noire 

ou foncée, au corps qui ne correspond pas aux canons de beauté ni aux 

rayons des magasins, en tant que personnalité trop entière, trop intense, 

trop exigeante, trop présente, en tant que personne aux multiples 

appartenances qui ne rentre pas dans les cases préparées par la 

société, en tant qu’artiste aussi, et pas « femme-artiste ».  

Mais je me battrai aussi de tout mon être pour qu’on n’écrase pas tous 

ces hommes. Amoureux ou séducteurs, rencontres d’un soir ou d’une 

vie. Ceux qui savent incarner leurs sentiments et ceux qui ne savent 

pas, ceux qui pensent bien faire et qui font mal, ceux qui ne savent pas 

comment faire, qui ont peur et qui fuient, et ceux qui, peut-être, ne 

savent plus où se mettre, s’ils ont encore le droit de dire à une femme 

qu’elle est belle, s’ils doivent verbaliser chacun de leur geste pour 

demander l’autorisation, s’ils doivent féminiser chaque mot. Je veux ces 

hommes auprès de moi, même maladroits, même gauches. J’ai besoin 

de ces hommes pour m’aimer. Pour accueillir ma puissance comme 

j’accueillerai leur fragilité. 

 

Je ne veux pas que quiconque, homme ou femme, m’approche en 

prétendant savoir ce que je suis parce que je suis une femme. Car je ne 

suis pas que femme. Je suis femme et bien autre chose. Alors, moi non 

plus, je ne les approcherai pas en me disant  « Les hommes sont... » ou 

bien« Nous sommes entre femmes donc on se comprend mieux ». Mes 

affinités vont bien au-delà de mon sexe.  



Je veux pouvoir être amie avec les hommes, les approcher en bon 

camarade, sans me freiner sous prétexte que je suis une femme. 

Pouvoir me dire:« Il ressemble à mon frère. Celui que je n’ai jamais eu 

». 

 

Je ne serai pas solidaire de toutes les femmes parce qu’elles sont 

femmes. Je serai solidaire de toutes les victimes de l’injustice, de la 

violence et des mensonges, mais leur souffrance ne justifiera jamais à 

mes yeux les raccourcis, le mépris et le renvoi de la violence. Les 

combats d’aujourd’hui se font dans les oppositions binaires et 

confortables du puissant contre le faible, du riche contre le pauvre, du 

gentil contre le méchant, des minorités contre le « Blanc », de la femme 

contre l’homme. Ce combat-là se fera sans moi. J’ai assez connu la 

complexité du réel, des situations et des humains, pour savoir que ces 

schémas binaires ne sont que des postures qui nous soulagent, qui font 

beaucoup de bruit, mais ne résolvent rien. J’ai connu des riches 

merveilleux et des pauvres cons, des Blancs tolérants et des non Blancs 

racistes, des hommes respectueux et des femmes méprisantes.  

 

Oui et mille fois oui, les victimes de viols et d’agressions sexuelles ont 

besoin d’être entendues. La force de leur cri fait écho à la violence 

qu’elles ont subie. Mais ce besoin de parler ne sera qu’un nouveau 

geste de violence, s’il est vomi sur une entité qu’on fabrique pour mieux 

la piétiner, au lieu de chercher à réparer. Je me battrai avec ces 

hommes et ces femmes qui accueillent cette complexité et se battent 

pour servir un même idéal de justice et de vérité.  

 

Être une femme ne sera pas mon étendard. Ce sera simplement l’une 

de mes vérités. Ni plus, ni moins que les autres. Je ne la brandirai pas 



contre les hommes, mais avec eux. Car en disant voici la femme que je 

suis, je les autoriserai à devenir ces hommes que nous espérons. 


