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In nomine Tetris

Depuis pres de dix minutes, la voix d’Yvonne
Pinchard se déversait dans l'oreille gauche du
pere Duchaussoy sans discontinuer. Le volet
ajouré derriere lequel se tenait le prétre peinait
a filtrer le flot de syllabes chuchotées qui
emplissait le confessionnal. Le ton geignard
de la bonne femme charriait de pleines
bouffées de repentir. De temps a autre, le curé
murmurait un « oui » discret d’encouragement.
Apres plusieurs décennies de sacerdoce, I'abbé
excellait dans cet exercice délicat qui consistait
a inviter ses ouailles & s'épancher sans jamais
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les interrompre. Tout le secret d’'une bonne
confession résidait dans ce savoir-faire si
particulier. Souffler doucement sur les braises,
raviver la faute du pécheur afin que vienne
la pénitence. Surtout ne pas les stopper dans
leur élan, ne pas mettre en travers du chemin
de lexpiation une réflexion compatissante,
un questionnement inutile, voire un début
de pardon précipité. Non, il fallait les laisser
se vider de leurs mots, de tous leurs mots. La
cl¢ du salut éuit 1a. Ecouter leur monologue
jusqua ce quenfin, saoulés par leur propre
logorrhée, ils saffaissent sur eux-mémes sous
le poids du remords et soffrent docilement a
la bénédiction du prétre. Absoudre devenait
alors un jeu d’enfant et ne demandait pas plus
d’effort que celui nécessaire a la cueillette d'un
fruit arrivé a maturité. Le pere Duchaussoy
tira le minuscule carnet qui ne quittait jamais
la poche de sa soutane et nota de son écriture
appliquée: Lubsolution est au pécheur ce que
la vendange est & la vigne. Le prétre adorait
collectionner analogies et métaphores et en
usait plus que de raison lors de ses sermons.
Il calcula mentalement que, malgré un débit
soutenu, Yvonne Pinchard en avait encore pour



au moins cinq minutes. Chomme d’Eglise
s'adossa a la cloison de bois et étouffa dans ses
mains un énieme bAillement. Son estomac émit
une série de gargouillis que la dame Pinchard
prit comme autant d’encouragements a pour-
suivre la confession de ses fautes.

Le vieux curé s’en voulait d’avoir trop mangé.
Lors de ses premieres années de prétrise, il avait
pris la sage habitude de souper frugalement les
soirs de veillée pénitentielle. Un potage suivi
d’'une pomme faisait souvent l'affaire. Ne pas
salourdir plus que de raison, garder de la place
pour tout le reste. Il avait appris a ses dépens
que le poids des péchés n'était pas une vaine
vue de l'esprit et que deux heures de confessions
pouvaient vous remplir 'estomac aussi siirement
quun banquet de communion solennelle. Un
siphon d’évier, voila tout ce qu'il était lorsqu’il
se retrouvait confiné avec Dieu dans ce réduit
minuscule. Un siphon qui devait récupérer dans
son culot toutes les salissures de la terre. Les
gens sagenouillaient devant lui et déposaient
sous son nez leur 4me sale comme ils auraient
glissé des souliers crottés de boue sous le filet
d’eau d’'un robinet. Un coup d’absolution et
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le tour était joué. Les pécheurs pouvaient s'en
retourner du pas léger des purs. Lui regagnait
la cure d’'une démarche poussive et se glissait
dans son lit, tout nauséeux de cette fange qu’il
avait d(i ingurgiter bon gré mal gré. Mais avec le
temps, 'habitude avait fini par éroder les effets
néfastes que l'exercice produisait sur son vieil
organisme et il n’était pas rare, comme ce soir,
que l'abbé Duchaussoy fasse exces de bonne
chere. Tout a ’heure, il avait abusé a trois reprises
du divin gratin de pommes de terre qu Yvonne
Tourneur, l'une des fidéles animatrices de
I'équipe liturgique, avait gentiment déposé a
la cure a son intention, encore tout chaud sous
le craquant du gratiné. 1l y avait belle lurette
que I'abbé ne considérait plus la gourmandise
comme un péché. Le véritable péché a ses yeux
elit été de dédaigner les bonnes choses que le
créateur s'était échiné a mettre a disposition des
hommes sur cette terre. Et indiscutablement,
le gratin d’Yvonne Tourneur faisait partie de
ces choses-1a, méme s'il lui fallait payer cash sa
voracité de désagréables renvois aillés.

La puissante toux qui lui parvint de l'autre
cotédelacloison fit sursauter ’homme d’Eglise.



Yvonne Pinchard attendait son absolution. 1l
anonna la priere du pardon d’une voix lasse
avant de libérer la pécheresse qui se retira apres
avoir effectué une derniere génuflexion en
gémissant. Labbé profita du court répit que
lui offrait I'arrivée de la prochaine brebis pour
se lever et étirer ses membres engourdis. Son
postérieur semblait avoir été colonisé par un
nid de fourmis. Ses genoux rechignaient a le
porter. La ceinture du pantalon comprimait
sa panse distendue. Tout son corps n’était plus
qu'un sacde douleurs. Il nota mentalement qu’il
serait bon a l'avenir de se munir d’'un coussin
un peu plus ventru que la maigre garniture en
velours qui recouvrait le tabouret de chéne sur
lequel reposait son fessier des heures durant.
Il remonta la manche de sa soutane pour
consulter sa montre. Une heure, cela faisait une
heure qu’il était confiné dans ces trois metres
cubes de pénombre et cela lui avait semblé une
éternité. Il avait passé par le pardon une dizaine
de paroissiens et si ses comptes étaient bons,
il lui en restait encore une bonne quinzaine a
nettoyer. Des fideles qu’il connaissait par coeur,
quil avait baptisés pour certains, mariés pour
la plupart, bénis, félicités, sermonnés, rassurés,



Macadam
In nomine Tetris

-
'S

condoléancés. Isabelle Levasseur, péché de
gourmandise, qui, entre deux confessions, ne
pouvait sempécher de sempiffrer de petits
fours. Raymond Vauthier, addiction a la
boisson, qui, veillée pénitentielle apres veillée
pénitentielle, avouait son penchant pour la
dive bouteille en exhalant moult relents anisés.
Guy Arbogast, onanisme effréné. Raymonde
Mangel, jalousie maladive envers sa belle-
sceur. Il érait & 'image de ces vieux toubibs
de campagne qui recoivent leurs patients une
fois par mois au moment du renouvellement
de leurs ordonnances. Une formalité, sauf
qu'en lieu et place de cholestérol, de diabete,
d’arythmie ou de rhumatismes, il lui fallait,
apres examen de conscience, combattre luxure,
avarice, envie, orgueil et autres pathologies de
ame a coups d’absolution. Il se surprenait
parfois a réver d’un aveu hors du commun. Un
viol, voire un bon meurtre par exemple, qui
aurait réveillé son attention émoussée. Avec
le temps, la routine s’était installée et le pere
Duchaussoy confessait a présent sans passion.
Le masque de profond repentir quaffichait
son visage et qui plaisait tant aux dévotes
énamourées qui papillonnaient autour de sa



personne n'avait d’autre origine que la muette
résignation avec laquelle il accomplissait sa
tiche. Lennui était I'ennemi car avec lui
sinvitaitimmanquablementlasomnolence. Les
boiseries couleur de miel patinées par le temps,
les ténebres que retenait dans ses plis I'épais
rideau pourpre, 'odeur de la cire chaude, tout
ici était propice au repos du corps et de I'esprit.
Il allait lui falloir une fois encore lutter pour ne
pas sombrer dans la torpeur qu'engendrait la
douillette atmosphere du confessionnal.

Une nouvelle silhouette glissa devant le
volet ajouré, obturant la lumiere vacillante
des cierges. Le plancher émit un grincement
de protestation en accueillant le quintal de
Suzanne Chambon dont les yeux inquisiteurs
luisaient comme des billes d’agate tandis
quelle cherchait a apercevoir le prétre au
travers des croisillons de bois. Suzanne
Chambon était transie d’admiration pour son
curé et ne manquait jamais 'occasion d’un
téte-a-téte avec lui. Quinze bonnes minutes
de causerie enfiévrée pendant lesquelles cette
grenouille de bénitier allait passer en revue
la totalité des sept péchés capitaux, histoire
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de faire durer le plaisir. Tandis que le pere
Duchaussoy retrouvait la dureté du tabouret
en grimagant, sa main se faufila au travers du
surplis de la soutane pour atteindre ['objet
terré dans sa poche de pantalon. La solution
pour vaincre l'ennui était la. Yeux clos, il
caressa du bout des doigts les boutons de
I'appareil, récitant mentalement chacune des
fonctions. Start, Level, Select, Turn, Sound...
Comme il lui serait facile de 'exhumer du
fond de sa poche la, maintenant, tandis que
la pécheresse entamait un soliloque qu’il
connaissait par cceur. Alors qu’il s'apprétait a
passer a 'acte, la voix explosa dans sa téte. Pas
ici!Levieux curésursauta. Il y avaitlongtemps
que la voix de sa conscience n’avait pas retenti
aussi clairement sous la votite de son crane. Il
était loin le temps ou elle surgissait a tout
moment pour venir aboyer son indignation a
ses oreilles pour un oui, pour un non. Il avait
appris a lignorer, a défaut de la faire taire.
Ces dernieres années, sa conscience passait
le plus clair de son temps a somnoler, lovée
sur le paillasson de sa raison telle une vieille
chienne paressant sous le soleil, incapable de
sortir d’autres sons que ces vagues grognements



lorsqu’elle apercevait quelque chose qui lui
déplaisait. Lappareil caché dans sa poche
avait mis tous ses sens en alerte et elle ne
semblait pas vouloir se calmer. e te raconte
pas d'histoires. Tu nas pas emporté cet objet
dans le confessionnal pour le seul plaisir de
le tripoter a travers ta soutane. 1l argumenta
qu’il avait agi sans réfléchir. Que tandis que
la grande cloche égrenait les premiers coups
de vingt heures et qu’il quittait la cure pour
rejoindre I'église, il avait emporté la chose
avec lui. Un geste automatique, comme on
emporte un parapluie pour se prémunir de
'averse annoncée. Au cas ou. Au cas ot quoi,
Philibert ? Lorsque sa conscience 'interpellait
par son prénom, cétait sans issue. Celle-
ci naurait de cesse de fouiller ses pensées
jusqua ce qu'elle déterre la bonne réponse.
Le pere Duchaussoy soupira. Au cas ou je
m’ennuierais. Voila, c’était dit. Sa conscience
en resta muette de stupéfaction. Il profita de
ce court répit pour lui claquer la porte de la
niche sur la truffe. Et tandis que Suzanne
Chambon, apres lorgueil et la colere,
s'attaquait a la luxure, le vieux curé tira de sa
poche I'objet de son désir.
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De la taille d'une calculette, I'appareil
épousait agréablement la paume de la main.
Gravé en creux, le mot s’étalait en toutes lettres
sur la coque de plastique: Zeris. Deux mois
plus tot, la femme de ménage avait apporté
au prétre la Game Boy trouvée dans la salle
de catéchese au rez-de-chaussée de la cure.
Personne n'était depuis venu la réclamer. Un
soir, alors qu’il se trouvait en panne d’inspi-
ration et a court de métaphores pour son
sermon du lendemain, le pere Duchaussoy avait
saisi 'appareil qui se trouvait a droite du pot a
crayons. Sans méme réfléchir, il avait appuyé
sur le bouton de mise en marche. Incrédule, il
avait vu apparaitre derriere la surface vitrée les
petites figures géométriques qui s'étaient mises
a glisser inexorablement vers le bas de I'écran
avant de s'empiler de maniere anarchique les
unes sur les autres. Lorsque 'amas coloré avait
atteint le plafond virtuel, 'appareil avait émis
un bip aigu de mécontentement et un Game
Over en lettres rouges avait envahi I'écran en
clignotant. Labbé avait appuyé une seconde
fois sur le bouton Start, déclenchant une
nouvelle pluie multicolore. Pendant pres d'une
demi-heure, s'était déroulé le méme manege.



Apres chaque bip annongant la fin de la partie,
il relangait l'appareil et regardait avec une
fascination croissante les pieces tomber une
a une, victimes d’une pesanteur artificielle.
Des pieces qu'il dénombra au nombre de sept,
comme les sept péchés capitaux. Il y avait le
baton, le carré et celles en forme de lettres:
leJ,le S, le Z et le T. A chacune d’elles, était
attribuée une couleur spécifique. Le prétre avait
examiné les différentes commandes situées
en dessous de I'écran. La croix de plastique
noire avait intrigué ’'homme d’Eglise. Il avait
passé une bonne partie de la nuit a tenter de
comprendre le fonctionnement de cette chose
diabolique, s’enhardissant a appuyer sur les
différents boutons a disposition, découvrant
avec ravissement quun tel avait le pouvoir
de déplacer les figures latéralement, un autre
d’accélérer leur chute, un autre encore de
permettre la rotation des pieces sur elles-
mémes. Au matin, aprés une courte nuit de
sommeil, il s’était rendu a la médiatheque ot,
timidement, il s'était approché de la moins
dgées des bibliothécaires pour lui signifier
entre deux raclements de gorge l'objet de
sa quéte. La jeune femme était parvenue a
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trouver son bonheur en quelques clics. Zetris,
histoire dun jeu devenu mythe, au rayon jeux
et loisirs. Cent quatre-vingt-seize pages sur le
sujet, du mode d’emploi aux plus gros records
jamais enregistrés en passant par les différentes
versions qui avaient été produites depuis
linvention du programme. Le jour méme,
apres avoir dévoré I'ouvrage des yeux et s'étre
familiarisé avec le maniement des touches, il
complétait une premiere ligne que la Game Boy
engloutissait joyeusement en libérant un bloup
de contentement. Depuis cette date, tous les
soirs, le prétre retrouvait avec une méme joie
sauvage I'appareil remisé dans le tiroir de sa
table de nuit. Si les voies du Seigneur étaient
impénétrables, celles du Tetris ne I'étaient
plus pour lui. Le pere Duchaussoy domprait a
présent la chute des tétrominos avec la dextérité
d’un jeune ado. Des heures a se briler les yeux
sur la console, 2 combler les vides, encore et
encore, a repaitre de lignes 'appareil insatiable
afin de repousser lissue fatidique. Il érait
larchange saint Michel terrassant le dragon.
Il était Jeanne d’Arc boutant les Anglais hors
de France. Il était Moise fendant les eaux de la
mer Rouge. A plusieurs reprises, la Game Boy



avait offert a 'ecclésiastique virtuose I'insigne
honneur d’'inscrire son nom au palmares des
meilleurs scores enregistrés dans 'appareil.

Comme il fallait s’y attendre, Suzanne
Chambon n’en finissait plus de dévoiler ses
pensées impures, lui susurrant de long en
large ses tripotages intimes et ses orgasmes
torrides. La Game Boy émit un signal aigu
lorsque l'index du prétre écrasa le bouton
Start. Pendant un court instant, ’homme
d’Eglise eut la certitude que le Trés-Haut
érait 13, penché au-dessus de son épaule,
intrigué qu’ll érait par ce dréle de jouet.
Labbé Duchaussoy programma [appareil
en mode silence. Les premieres figures
aspirerent son regard enfiévré. La voix de
Suzanne Chambon se fit de plus en plus
lointaine. Le confessionnal disparut, 'église
elle-méme s'évanouit. Il n’y eut plus que
les tétrominos multicolores qui glissaient
sans bruit sous la surface vitrée. Les pouces
sactiverent, pianotant habilement sur les
touches. Les pieces voletaient de droite a
gauche, tournoyaient dans les airs avant de
venir se ranger a I'endroit souhaité au bas



de I'écran. Le vieux curé se fendit d’un large
sourire lorsque la console avala une premiére
ligne, engrangeant cinquante points au
compteur.





