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Debout dans sa cuisine près de l’évier, Christine mange à même une boîte de conserve. 

Christine pense qu’une certaine barbarie la guette, mais que fatiguée ou non, cela n’a pas de 

sens de s’asseoir toute seule pour dîner. Qu’elle ferait bien d’envoyer un coup de pied dans 

ces boites de macédoine, de raviolis, de ratatouille, d’en faire un jeu de massacre, et leur 

lancer à la figure une balle dure, pour les voir s’écrouler avec sa vie et le reste. 

Elle envie les sardines bien serrées, copines au chaud, avant d’être croquées ou peut-être pas 

copines au fond du fond mais au moins à l’abri, en sécurité dans l’obscurité. Pas fragile 

comme elle la sardine, et même de quoi être fière puisqu’elle fut le premier poisson de 

l’histoire industrielle, en 1820, à connaître la boîte. Sinon elles peuvent être consommées dix 

ans après leur mise en sarcophage, donc pas besoin de les abandonner, elles, de les jeter 

comme une vieille arête. Après vingt ans de vie commune, elle était pourtant bien conservée.  

En ce moment personne ne la met en boîte. Délaissée, oubliée, pas rigolote, pas élégante, on 

dirait plutôt un cow-boy plongeant sa cuiller en étain dans des fayots réchauffés sur le feu 

d’un bivouac de carton-pâte technicolor. Elle ne fait pas vraiment dans le chic soyeux non 

huileux d’un riz-poisson cru-algues agencés en salon laqué asiatique. D’ailleurs elle sait 

qu’elle est de la famille des sardines qui discutent tête-bêche en pimbêches, les immergées 

jusqu’à la goule dans la sauce tomate. 

 

Evidemment qu’il lui faudrait ranger, digérer, jeter, bref, mettre de l’ordre dans sa vie. Alors 

demain, elle mangera des sushis. Et si dans sa tête, son estomac, la discipline, la volonté ne 

résistent pas, alors elle commandera une pizza. 

 

 


