
[EXTRAIT]

Bel-Air





FANNY
SAINTENOY

Bel-Air
[Extrait]
J’ai dû vous 
croiser dans Paris



Bel-Air

Depuis des jours je pense à Arthur 
Rimbaud, je vis avec. Je rêvasse dans la 
ligne 6, je passe devant la station Glacière 
où j’ai vécu mes années de jeunesse festive, 
je vois le temps défiler avec les stations et je 
referme le livre de Thierry Beinstingel. Le 
médecin remplaçant s’est trompé de mac-
chabée, la sœur d’Arthur pleure sur un cer-
cueil contenant un autre corps, une jambe 
ou deux, peu importe. Notre poète illu-
miné, pas très en forme mais vivant, quitte 
Marseille en douce et va se construire une 
vie d’entrepreneur dans le nord, se marie, 
fait des enfants. Et on y croit. 
Je rêve d’Arthur Rimbaud, fatigué et ridé, 
devant sa cheminée. Il caresse la tête de 
son fils, lit dans la presse les travaux sur 



son œuvre, tout cela ne l’intéresse plus. Je 
lève les yeux et le visage d’un jeune homme 
assis pas loin, me fait sursauter. Cheveux 
longs, blonds, visage fin, regard perçant, 
sublime. La ressemblance me fait sourire, 
mon téléphone vibre.
J’entends la voix de mon amoureux qui crie, 
des sanglots la font trembler, Notre-Dame 
brûle, répète-t-il en boucle… Ma ville, 
encore en émoi et en effroi, prostrée, tous 
les yeux embués accrochés au sommet des 
flammes, rivés sur la charpente. 
J’entends le bois craquer, j’imagine la four-
naise, on peut donc ressentir une peine 
réelle et profonde pour un monument 
en péril. Le jeune homme regarde son 
portable, il reste droit, serein, un sourire 
insolent éclaire son visage d’ange.
Je le regarde fixement, pour oublier le 
désastre et le saccage, les statues qui dé-
gringolent, les vitraux qui crépitent. Son 
bras droit est appuyé sur une béquille, 
dans l’allée, entre les places assises. Il a dû 
se fouler la cheville en faisant du skate, 
se blesser en courant. Je me raconte des 
histoires sur ce personnage qui ressemble 



tant à celui qui faisait chanter les voyelles, 
celui qui fit grésiller toute la poésie de son 
temps en quelques années. Je reçois une 
photo de capture d’écran BFM, la flèche a 
plié, stalagmite en fusion, le bruit… en me 
concentrant bien, je pourrais entendre le 
craquement, le fracas de la chute fatale. Et 
si la vénérable Dame sombrait entièrement 
comme un navire majestueux…
J’arrive bientôt, Bel-Air, le joli nom de 
station, près de la coulée verte. J’oublie le 
poète, le jeune homme, le bûcher funeste. 
Je vais retrouver mes enfants après une 
semaine de séparation. 
Je descends sur le quai, devant moi le jeune 
homme s’est mis en route. Je le regarde en-
core, surprise qu’il sorte au même endroit 
que moi, épaules noueuses, cheveux bril-
lants attachés, omoplates saillantes, fesses 
musclées. À gauche, son jean est coupé et 
le vide pend. 
En ce soir d’avril, Arthur Rimbaud ressusci-
tait une seconde fois et Notre-Dame brûlait.


