Un poète du dimanche relégué dans un village se pique d’apprendre à lire à Ratan, l’humble fillette qui le sert, jusqu’au jour où, écrasé d’ennui, il retourne à Calcutta, délaissant sa petite adoratrice ; deux amis se déchirent à cause du citronnier qui sépare leurs jardins ; une petite fille, à peine sait-elle écrire, devient « un véritable fléau » en traçant partout ses états d’âme poétiques avec un bout de charbon, sur les murs, le cahier de comptes de son père, les manuscrits d’un frère aîné aux grandes ambitions romanesques ; une enfant de cinq ans se lie d’amitié avec un colporteur afghan qu’elle rejoint en bas de chez elle dès qu’il passe – Kabuliwallah ! -, mais qui un beau matin ne se présente plus… Tout ce qu’une société tait et refoule, ces secrets perdus, ces insondables gouffres vécus dans la chair et l’esprit des plus démunis, Rabindranath Tagore nous le raconte en magicien, avec un style inégalable et l’intelligence suprême du coeur. Délicieuses et dramatiques, ces vingt-deux nouvelles, qui se déroulent au coeur du Bengale et de Calcutta – ville natale de Tagore -, sont d’un inépuisable envoûtement.

Ed. Zulma poche – 19/03/2020